第143章 我需要你们守住第1课

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

洛保将白大褂领口整了整，目光扫过面前十名实习生。

其中五张面孔是熟悉的周明、林小满等人，另外五张新面孔略显局促，李默、赵予安、苏棠、程野、许昭这五个名字刚从报到单上记住。走廊里消毒水气味混着打印机吞吐病历的嗡鸣，电子屏上滚动着今日查房安排。

\"今天带你们看六个病房，每个病例都有不同的沟通难点。\"她轻点平板电脑，调出电子病历，\"21床凌月，32岁，多发性硬化急性发作；23床何文远，78岁，血管性痴呆合并肺部感染；25床司马晴，19岁，吉兰 - 巴雷综合征康复期；27床宁知秋，65岁，急性脑梗后遗症期吞咽困难；29床赖星河，48岁，帕金森叠加综合征伴抑郁；31床晨雨，28岁，重症肌无力危象缓解期。\"新实习生苏棠赶紧低头用圆珠笔记录，纸页间沙沙作响。

推开21号病房，三张病床间拉着蓝白相间的隔帘

凌月半靠在中间床位，丈夫正举着勺子尝试喂流食，见洛保进来，勺柄在碗沿磕出清脆声响：\"洛医生！月月昨天开始右手完全动不了，喂饭都接不住......\"

洛保抬手示意他稍安，先翻开床头柜上的病程记录单。体温37.8c，肌力二级，巴氯芬服药记录停在了三天前。\"凌月，试着动动手指？\"她蹲下身，指尖轻触患者僵硬的腕关节，\"现在感觉哪里最难受？\"

凌月苍白的嘴唇翕动：\"像有无数根针扎进骨头里......\"洛保一边听着，一边观察她颈部不自主的震颤，余光瞥见实习生程野掏出手机。\"医疗场景禁止拍摄。\"她头也不抬地提醒，同时对凌月丈夫说：\"发热可能是感染诱发，需要加做血培养。巴氯芬停药会加重痉挛，为什么没继续服用？\"

\"她说吃了会头晕......\"丈夫声音发涩，\"我劝了，可她把药全倒进马桶......\"

洛保按住患者颤抖的手，转向家属时语气放柔：\"突然停药风险很高，但我理解她的恐惧。\"她从白大褂口袋掏出便携药盒，\"分装成小格，每次服用时让凌月自己按按钮，既锻炼手指又能增加掌控感。\"见对方眼眶发红，又补充道：\"家属休息室这两天开放心理辅导，我让社工联系您？记住，照顾好自己才能更好照顾病人。\"

离开病房时，洛保特意放慢脚步：\"凌月把病历本垫在枕头下，这是她对治疗的信任。\"她指着床头日历上红笔圈出的复诊日期，\"共情不是陪着掉眼泪，而是看见这些无声的求救信号。\"实习生们若有所思，李默的笔记本上记下：\"观察患者行为细节，将共情转化为实际支持\"。

23床的何文远正烦躁地扯着鼻饲管，护工试图安抚却被推开。陪护的女儿何淑琴揉着通红的眼睛：\"洛医生，我爸昨天夜里把留置针拔了三次，护士说再这样要约束......\"

洛保先查看心电监护仪，心率112次\/分，血氧饱和度92%。她从口袋掏出随身听诊器，金属接触老人胸口时，何文远突然抓住她的手腕。\"别怕，是我。\"她用另一只手轻轻拍着老人手背，\"还记得我教您的八段锦吗？我们一起做'两手托天理三焦'......\"

老人浑浊的眼睛闪过一丝清明，僵直的手臂缓缓抬起。洛保趁机示意实习生赵予安测量血压，自己则翻开护理记录单。\"肺部感染有加重趋势，今晚加做一次雾化。\"她转向何淑琴，\"伯父抗拒治疗是因为缺乏安全感，皮肤接触能激活大脑的催产素分泌。\"她将老人的手按在自己掌心示范，\"但记住——\"她举起防抓手套，\"当患者出现攻击行为，优先保护自己和医疗设备，这是专业规范。\"

何淑琴哽咽着点头：\"难怪我握着他的手，他就安静些......\"

\"共情要有限度。\"洛保调试雾化器参数，\"如果家属要求现在转院，该怎么回应？\"她突然看向新实习生许昭。

\"呃......我会说联系住院部办理转院手续？\"

\"正确。\"洛保点头，\"但要补充：'转院途中风险需自行承担，建议携带近期检查报告'。共情不是越界帮忙，而是清晰告知流程。\"

25床司马晴的病床贴满动漫海报，轮椅上还挂着未织完的毛线围巾。母亲正在整理衣物，见洛保进来眼眶泛红：\"洛医生，遥遥说腿上的知觉又退了......\"

洛保掀开被子查看肌肉萎缩情况，指尖按压腓肠肌时，司马晴突然缩回腿。\"很疼吗？\"她的声音像哄小猫，\"我们玩个游戏好不好？我按哪里你就指哪里，看能不能赢过我。\"

在轻松的互动中完成检查，洛保调出肌电图报告：\"神经传导速度有改善趋势。\"她转向母亲，\"康复训练需要增加负重练习，但遥遥可能会害怕疼痛。\"她掏出个硅胶小熊，\"疼的时候就捏一捏这个。记住，任何治疗调整都要提前沟通，避免患者产生被强迫感。\"

离开病房时，洛保在走廊停下：\"司马晴床头的励志便签写着'今天也要打败病魔'，这是她的心理防线。\"她看向实习生们，\"当患者自我激励时，我们要做的是强化这种积极认知，而不是过度安慰。比如可以说：'你制定的康复计划比我见过的很多患者都科学'。\"

查完最后一间病房，夕阳已将走廊染成蜜糖色。洛保带着实习生回到办公室，打开会议室的投影仪。\"现在复盘。\"她调出21床凌月的病历，\"谁注意到她拒绝服药的真正原因？\"

周明举手：\"表面是副作用，实际是对病情恶化的恐惧，所以洛医生用分装药盒赋予她掌控感。\"

\"正确。\"洛保展示《住院患者心理评估表》，\"但家属的情绪危机同样需要关注。凌月丈夫连续三晚在走廊长椅过夜，这是家属崩溃的前兆。记住——\"她敲响投影仪，\"患者和家属的心理健康同等重要，但帮助必须通过正规渠道。\"

\"洛医生，\"新实习生苏棠开口，\"23床的何爷爷，直接用约束带确实能解决拔管问题......\"

\"这就是过度共情的误区。\"洛保调出监控录像，\"何爷爷抓扯留置针时，瞳孔放大、呼吸急促，这是严重焦虑的表现。约束带会加剧恐惧，导致病情恶化。\"她切换到中医理论界面，\"中医讲'治未病'，在情绪爆发前用接触安抚、八段锦引导，这才是真正的医者仁心。\"

她翻开《医疗设备管理条例》：\"再强调一次，任何医疗设备外借都属于违规操作。如果家属要求借用仪器转院，统一回复：'我院设备需严格消毒管理，建议联系接收医院准备相应设备'。\"

窗外的霓虹次第亮起，洛保的白大褂在灯光下泛着柔和的光泽。\"最后总结：\"她在白板上画出天平，一边写**\"理性判断\"，一边写\"人文关怀\"**，\"患者说'我没事'时，要看他攥紧的拳头；家属说'您放心'时，要留意他回避的眼神。共情是本能，克制是修养，将悲悯转化为专业行动，才是合格医生的必修课。\"

十名实习生低头记录，笔记本上密密麻麻的字迹在台灯下闪烁。洛保看着这些年轻的面孔，知道这场关于\"度\"的教学，才刚刚开始。

洛保回岗：理性与温情的边界——医者的权衡之道

洛保站在会议室白板前，十名实习生整齐围坐。左侧五人是跟随她半年的周明、林小满等旧生，眼神里带着熟悉的信任；右侧李默、赵予安等五位新人坐姿拘谨，圆珠笔在指间反复转动。窗外暮色渐浓，投影幕布上跳动着\"医疗伦理与风险决策\"的标题。

\"今天是你们两组人共同的第一课，也是旧生临别前的最后一课。\"洛保的指尖划过白板上用红笔标注的警示线，\"我不会照本宣科读指南，所有答案都藏在真实病例的刀锋边缘。\"她调出电子病历系统，苏州第一人民附属医院的LoGo在屏幕角落闪烁。

第一个问题抛出时，空气瞬间凝固：\"苏州转院去上海的危重患者，坚持借用价值80万的便携式Ecmo，借还是不借？\"洛保的目光扫过众人，在新人苏棠发白的指节上稍作停留。

旧生周明率先举手：\"不借。《医疗器械临床使用管理办法》明确禁止外借，转运风险不可控。\"

\"如果患者家属当场下跪呢？\"洛保追问，\"他们承诺支付双倍押金，签手写承诺书。\"

会议室陷入死寂。新人程野喉结动了动：\"或许可以请示医务科...走特殊审批？\"

\"特殊审批的前提是院际协作且有接收方担保。\"洛保调出江苏省卫健委文件，\"上海医院如果不敢书面确认设备适用性和转运风险，这个'特殊'就会变成定时炸弹。去年某三甲医院外借呼吸机，患者途中血氧骤降，家属以'设备故障延误救治'起诉，医院被判担责40%。\"